1979. A state in the American Southwest. Paul, an oil magnate with political aspirations, his friend CM, his son Jonathan, and his son’s best friend David are out for a day of turkey hunting. David, a preacher, tells Jonathan he feels that God is telling him to marry Jonathan’s sister Michele. Jonathan cannot hide that he wishes David could be more than a brother-in-law to him. Back at Paul’s ranch, David proposes to Michele, and she accepts.

Eli, an army serviceman, tells his wife Sheila that he will be leaving soon to lead training exercises overseas. She protests, for her own sake and that of their daughter, Shannon. David preaches a sermon on the importance of loving one’s neighbor. A few weeks later, David asks Sheila, a parishioner in his church, to lead a women’s group. David and Michele read the laudatory article that has just been written about the church. David’s charisma and leadership skills have led to whispers of his potential emergence as a write-in candidate for Governor, and Paul and CM are worried that David’s big personality is a threat to Paul’s own gubernatorial campaign. Michele asks David to make a public statement that he has no intention of running against Paul.

1986. Jonathan challenges David on his stance on AIDS. In David’s words, “Love is terrifying.” In Jonathan’s, “Isn’t it?” Sheila leads the women’s group – all profess the need to be calmed and soothed in the midst of family issues – and confesses that she is a survivor of abuse, but a believer in the all-knowing love of God, “terrible and wonderful.” David and the Deacons plan to expand the sanctuary. Michele misses the David she’d thought she knew. David, seeing that Sheila is still in the church, goes back in after her to offer his prayerful attentions. They kiss.

1979. Un estado del suroeste americano. Paul, un magnate del petróleo con aspiraciones políticas, su amigo CM, su hijo Jonathan y el mejor amigo de éste David están pasando un día cazando pavos. David, que es pastor, le confiesa a Jonathan que siente que Dios le está pidiendo que se case con Michele, la hermana de Jonathan. Éste no puede esconder que desearía que David fuese algo más que un cuñado para él. De vuelta en el rancho de Paul, David pide matrimonio a Michele y ésta acepta.

El soldado Eli comunica a su esposa Sheila que pronto tendrá que partir al extranjero para dirigir unos ejercicios de entrenamiento. Sheila se queja en su propio nombre y en el de Shannon, la hija de ambos. David predica un sermón sobre la importancia del amor al prójimo. Unas semanas después, David pide a Sheila, que es feligresa en su iglesia, dirigir las sesiones de un grupo de mujeres. David y Michele leen un ensalzador artículo que se acaba de escribir sobre su iglesia. El carisma y las cualidades de liderazgo de David han sido tema de atención en relación con su posible candidatura a gobernador. Paul y CM están preocupados por el hecho de que la personalidad de David pueda amenazar la propia campaña electoral de Paul. Michele pide a David que exprese públicamente que no tiene intención de presentarse a las elecciones contra Paul.

1986. Jonathan reta a David a discutir la postura de éste en el tema del sida. En palabras de David, “el amor aterra.” En las de Jonathan, “¿no es cierto?” Sheila dirige el grupo de mujeres en la iglesia en el que todas expresan la necesidad de encontrar paz en medio de sus problemas familiares. Confiesa que ha sufrido abusos en su vida pero que sigue siendo una profunda creyente en el amor omnisciente de Dios. “Terrible y maravilloso.” David y los diáconos planean expandir el santuario. Michele extraña al David que creyó conocer. Al ver que Sheila todavía se encuentra en la iglesia, David vuelve a entrar para ofrecerle sus devotas atenciones. Se besan.

Paul’s ranch, after the election. First Lady Marilyn is planning a dinner. Michele confides in her mother that her relationship with David has cooled. Marilyn assures her that she and Paul will always provide options for her. Michele sees a vision of David and Sheila’s affair. Paul has a heart attack and dies. The family is stricken. At the ensuing wake, old friend and consultant CM arrives and immediately asks David to run in the special election to replace Paul as governor.

Three months later David has won the special election. He returns to his church to say goodbye. Michele offers a curious prayer about forgiveness for husbands who betray their wives.

1990. David and Sheila, now husband and wife, host a reception at the Governor’s Mansion. They meet various guests, among them is Jacob, a young Black preacher from a struggling urban community. He complains that his community is misunderstood, while David holds fast to the belief that cracking down on crack and on the areas it affects is the best policy. Sheila extemporizes a speech about God’s compassion and privately excoriates David for what she sees as the change in his heart and views. Sheila feigns a headache and retires for the evening.

Shannon, Sheila’s daughter, has brought her friend Deirdre home from college. The dinner conversation with Sheila and David so manifests the tension between idealistic Shannon and her more staid stepfather that the girls take their meal upstairs. In the morning Shannon offers encouragement to her mother. Sheila makes a generous gift to the Women’s Shelter and goes there to offer her services as a group leader. There she meets Michele, who is there as legal counsel. Though forgiveness is neither sought nor offered, the two seem almost relieved to see each other.

Jonathan visits David at his office, interrupting a meeting on a new piece of “quiet” legislation. Jonathan is leaving for a place where he can be himself. David reflects on friendship and the passage of time and asks of God, “What did I mistake for you?”

Rancho de Paul, después de las elecciones. La primera dama Marilyn planea una cena. Michele le revela a su madre que su relación con David se ha enfriado. Marilyn le asegura que tanto ella como Paul siempre estarán ahí para proporcionarle otras opciones. Michele imagina un affaire entre David y Sheila. Paul sufre un ataque al corazón y muere. La familia está desolada. Su viejo amigo y consultor CM llega al velatorio y pide a David que se presente a los comicios extraordinarios para ocupar el puesto de gobernador de Paul.

Tres meses después, David gana las elecciones y vuelve a su iglesia para despedirse. Michele ofrece una curiosa plegaria sobre el perdón para los esposos que traicionan a sus esposas.

1990. Los ahora marido y mujer David y Sheila son los anfitriones de una recepción en la mansión del gobernador. Entablan conversación con diferentes invitados, uno de los cuales es Jacob, un joven pastor negro proveniente de una comunidad en dificultades. Jacob se queja de que a su comunidad no se la entiende, mientras David sigue convencido de que la mejor política consiste en acabar con la cocaína y con las áreas en las que está presente. Sheila improvisa un discurso sobre la compasión divina y, de manera privada, reprende a David por lo que ella considera un cambio de opinión inaceptable. Sheila finge un dolor de cabeza y se retira.

La hija de Sheila Shannon ha traído a casa a Deirdre, un amigo de la universidad. Durante la cena con Sheila y David, la conversación entre la idealista Shannon y su padrastro, defensor de unas ideas mucho más tradicionales, alcanza tal tensión que las chicas acaban por levantarse y terminan de cenar en su habitación. A la mañana siguiente, Shannon anima a su madre. Sheila hace una generosa donación a la casa de acogida de mujeres y ofrece sus servicios como terapeuta de grupos. Es en la casa de acogida donde conoce a Michele, que trabaja allí como asesora legal. Las dos parecen aliviadas de verse, aunque no intercambian palabras de perdón algunas.

Jonathan visita a David en su oficina. David se encuentra en medio de una reunión sobre una nueva legislación que debe tramitarse con discreción. Jonathan ha decidido marcharse a un lugar donde pueda ser él mismo. David reflexiona sobre la amistad y el paso del tiempo, y pregunta a Dios: “¿en qué me equivoqué por ti?”